(English readers please scroll down and find the English version at the bottom)

‘আধুনিক’ কবিতা বলতে একটি বিশেষ ধরণ এবং বিশেষ সময়ের কবিতাকে বোঝানো হয়ে থাকে। প্রতীচ্যে (পশ্চিমা বিশ্বে) উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এসে শিল্পবিপ্লবের ফলে নগরসমুহের আমূল পরিবর্তন এবং বিংশ শতাব্দীর শুরুতে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহতা দেখার পরে গণমানুষের মাঝে পুরাতন রীতিনীতি এবং আদর্শের প্রতি একধরণের অবিশ্বাস জন্ম নেয় যার ফলাফল এই সময়ের সাহিত্য এবং সংস্কৃতিতে ব্যাপকভাবে পরিলক্ষিত হয়। এই সময়ের কবিরাও পুরাতন ধাঁচের কবিতা লেখা বাদ দিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষামূলক ভাবে বিভিন্ন নতুন ধরণের কবিতা লেখা শুরু করেন। এই পরিবর্তন শুধু কবিতার আদল পরিবর্তনেই সীমাবদ্ধ ছিল না, কবিতার বিষয়বস্তুতেও পুরাতনকে বাদ দিয়ে নতুনকে গ্রহণ করার কথা বারবার উঠে এসেছে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন কবির কবিতায়।

মোটামুটিভাবে পাশ্চাত্য কবিতার ক্ষেত্রে ১৮৯০ সাল থেকে ১৯৫০ সাল পর্যন্ত সময়কে আধুনিক যুগ হিশেবে বর্ণনা করা হয়ে থাকে। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতা এসে পৌছায় প্রায় ১৯৩০ এর দিকে ‘তিরিশের পাঁচ কবি’র হাত ধরে। জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ্ণু দে এবং বুদ্ধদেব বসু এই পাঁচজনকে বলা হয়ে থাকে তিরিশের পাঁচ কবি। মধ্যযুগ পরবর্তী (১৭৬০ সালের পর) বাংলা সাহিত্য সবসময়ই পাশ্চাত্য সাহিত্য দ্বারা প্রভাবিত ছিল। এই পাশ্চাত্য প্রভাবিত সাহিত্যের সময়কালকে বাংলা সাহিত্য সমালোচকেরা ‘আধুনিক যুগ’ হিশেবে বর্ণনা করে থাকেন। আমি শুরুতে যে আধুনিকের কথা বলেছি এবং এই আধুনিক মোটেই এক নয়। বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে এই সময়ে প্রথম প্রধান রীতির প্রবর্তক মাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩)। প্রধান রীতি বলতে আমি বুঝাচ্ছি এমন এক ধরণ, যে ধরণে এই সময়ের কবিরা কবিতা লিখেছেন। অর্থাৎ পরবর্তী ধরণ আশার আগপর্যন্ত এই যুগের সব কবি কম বেশী মধুসূদন দত্ত দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন। মধুসূদন দত্ত নিজে মূলত পাশ্চাত্যের রেনেসাঁ (১৫০০-১৬৬০) ও রেনেসাঁ পরবর্তী নব্য-ধ্রুপদী (১৬৬০-১৭৯৮) যুগের কবিতা দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন। এই যুগের পরবর্তী প্রধান রীতি সৃষ্টি করেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১)। তিনি মূলত পাশ্চাত্য সাহিত্যের রোমান্টিক যুগ (১৭৯৮-১৮৩৭) এবং ভিক্টোরিয়ান যুগের (১৮৩৭-১৯০১) প্রথম দিককার কবিতা দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন। এরপরে রবীন্দ্রবলয় ভেঙে পরবর্তী প্রধান রীতি সৃষ্টি করেন তিরিশের পাঁচ কবি। এমন কিন্তু নয় যে মাইকেল মধুসূদন দত্তের সাথে রবীন্দ্রনাথের কোনো বিরোধ ছিল, রবীন্দ্রনাথ মধুসূদন দত্তের অনুরাগী ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের একদম প্রথমদিককার কিছু কবিতায় মধুসূদন দত্তের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। তেমনি ভাবে তিরিশের পাঁচ কবিও রবীন্দ্রনাথের গুণমুগ্ধ ছিলেন এবং তাঁদের সবার প্রথমদিককার কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ছিল সুস্পষ্ট। এঁদের মধ্যে অমিয় চক্রবর্তী এবং সুধীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়ে রবীন্দ্রনাথের একান্ত এবং সাহিত্য সচিব হিশেবে কাজ করেছেন। খেয়াল করলে দেখা যাবে, মাইকেল মধুসূদন এবং রবীন্দ্রনাথ দুজনেই তাঁদের সমসাময়িক পাশ্চাত্য কবিতার আদলে কবিতা লেখার চেষ্টা করেননি। তাঁরা অসামান্য প্রতিভাবান ছিলেন এবং আমি মনে করি তাঁরা যদি চাইতেন অন্তত কিছু পরিমাণে অবশ্যই লিখতে পারতেন। এদিক থেকে তিরিশের পাঁচ কবি অনন্য। তাঁরা তাঁদের সমসাময়িক সময়ের পাশ্চাত্য কবিতার আদলে কবিতা লিখেছেন যা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এক অভূতপূর্ব ঘটনা।

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সম্পর্কে কিছু বলার আগেই ভূমিকা অনেক বড় হয়ে গিয়েছে, পরবর্তী কবিতায় সুধীন্দ্রনাথকে নিয়ে আলোচনা থাকবে। শুধু একটি কথা না বললেই না, বলা হয়ে থাকে বাংলা কবিদের মধ্যে সুধীন্দ্রনাথের কবিতাই সবচেয়ে দুর্বোধ্য। তিনি অবলীলায় এমন সব শব্দ ব্যবহার করেছেন যা জানতে আমার মতো পাঠকদের পাশে অভিধান নিয়ে বসতে হয়। আমি তাঁর কবিতার ভাবগাম্ভীর্য বজায় রাখতে চেষ্টা করেছি ভারী ইংরেজি শব্দ ব্যবহার করার। কারো যদি মনে হয়, আমি ইচ্ছাকৃত ভাবে কঠিন শব্দ ব্যবহার করেছি তবে সেটা একান্তই সুধীন্দ্রনাথের কবিতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে, অন্য কোনো কারণে নয়।

অপচয় কবিতাটি একটি সনেট, যার অন্ত্যমিল হলো ‘কখখক কখখক গঘগঘ ঙঙ’। এই কবিতায় কবি, কিভাবে সময়ের সাথে সাথে, মানুষের মন প্রবল ভালোবাসার অনুভুতিকে হারিয়ে ফেলে, ক্ষুদ্র এবং তুচ্ছ বিষয় নিয়ে তিক্ত হয়ে ওঠে সেটার বর্ণনা করেছেন। সুধীন্দ্রনাথের কবিতার আরেকটি বিষয় হচ্ছে দ্ব্যর্থবোধকতা। কবি ঠিক কি কারণে দুঃখ পাচ্ছেন এটা নিশ্চিত ভাবে কবিতা থেকে বোঝা যাচ্ছে না। তিনি তাঁর শুদ্ধ অনুভূতিকে হারিয়ে ফেলেছেন, এটাকে তিনি অপচয় বলছেন নাকি তিনি ভালোবাসার অনুভূতি সৃষ্টি হওয়া কেই অপচয় বলছেন, সেটি নিশ্চিত করে তিনি বুঝতে দেননি। অর্থাৎ কবিতার শেষ দুই ছত্রের মানে এরকমও করা যায় যে, কবি আর প্রেমে পড়তে চাচ্ছেন না, কারণ তিনি জানেন আবারও এভাবে অপচয়ের মধ্যে দিয়ে যাবার হয়ে প্রয়োজন নেই, আবার এমনও মানে করা যায় যে, কবি আশা করছেন তিনি আবারও প্রেমে পড়বেন, শুদ্ধ চৈতন্য আবারও ফিরে পাবেন।

কবিতা অনুবাদ করা এমনি কিছুটা কঠিন কেননা কবিতার ভাব ঠিক রাখতে গেলে কবিতার আদল ঠিক রাখা কঠিন হয়ে যায় এবং উল্টোটাও সত্যি। এজন্য অনেকেই কবিতা অনুবাদের ক্ষেত্রে কবিতার ভাবকে প্রাধান্য দিয়ে আদলকে যথাযথভাবে অটুট রাখার চেষ্টা করেন না। তবে আমি চেষ্টা করেছি কবিতার গঠন এবং ভাব দুটোই ঠিক রাখার, কারণ আমি মনে করি, কবিতার আদল এবং কবিতার ভাব দুটোই সমান গুরুত্বপূর্ণ, একটিকে অন্যটির চেয়ে বেশী প্রাধান্য দিয়ে দিলে সেটি আর কবিতা থাকে না। আমি প্রথমে বাংলা অক্ষরে কবিতাটি দিয়েছি, এরপরে ইংরেজিতে সেটার অনুবাদ করার চেষ্টা করেছি। অনুবাদ কতোটা ভালো কিংবা কতোটা খারাপ হয়েছে, সেটা বিচার করার যোগ্যতা আমার নাই, সেই দায় অন্যদের হাতে ছাড়লাম, আমার জানার দৌড় যতটুক, তা দিয়ে এর চেয়ে ভালো অনুবাদ আমার পক্ষে করা সম্ভব নয়। অনুবাদ কিংবা মুল কবিতাটি সম্পর্কে কোনো মতামত থাকলে, সেটি আমাকে জানালে কৃতার্থ হবো।

বাংলা লিখতে আমি ‘অভ্র’ ব্যবহার করেছি, এই সফটঅয়্যারটির প্রতি আমার অশেষ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি, নয়তো এই কাজে আরও অনেক বেশী সময় লাগতো।

অপচয়

প্রেয়সী, আছে কি মনে সে-প্রথম বাঙ্ময় রজনী,
ফেনিল মদিরা-মত্ত জনতার উল্বণ উল্লাস,
বাঁশির বর্বর কান্না, মৃদঙ্গের আদিম উচ্ছ্বাস,
অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘু পদধ্বনি?

আছে কি স্মরণে, সখী, উৎসবের উগ্র উন্মাদনা,
করদ্বয়ে পরিপ্লুতি, চারি চক্ষে প্রগল্ভ বিস্ময়,
শূন্য পথে দুটি যাত্রী, সহসা লজ্জার পরাজয়,
প্রতিজ্ঞার বহুলতা, আশ্লেষ যুগ্ম প্রবর্তনা?

সে-শুদ্ধ চৈতন্য, হায়, বৃথা তর্কে আজি দিশাহারা,
বন্ধ্য স্পর্শে পরিণত স্বপ্নপ্রসূ সে-গাঢ় চুম্বন;
ভ্রাম্যমাণ আলেয়ারে ভেবেছিল বুঝি ধ্রুবতারা,
অকূল পাথারে তাই মগ্নতরী আমার যৌবন।।

মরে না দুরাশা তবু; মনে হয় এ-নিঃস্ব জগতে
এতখানি অপচয় ঘটাবে না বিধি কোনও মতে।।

Putrefaction

Love, do you remember that bewitching night,
when people outside were gleefully carousing,
there were boorish music and primal noise of drums,
and love was creeping slowly into the darkness of our heart?

Do you remember, love, those maddening festivities,
when our hands were shivering and our eyes were awestruck,
two people on an empty road suddenly leaving their quandaries behind,
were ready to promise fulfillment and were eager to embrace.

That pure affection is lost somewhere in futile squabbles,
that dreamy kiss of love has changed into bitter eschewal,
Surely I went after the Fata Morgana thought it to be real,
Now I have nowhere to go and my boat is going under the sea.

Even in this utter desolation, my heart dares to hope,
Maybe God will save me from being ruined like this!

The term ‘modernist poetry’ refers to a specific type of poetry which was written in a specific timeline. In the wake of the rapid expansion of the towns and cities in the western hemisphere due to the industrial revolution in the end of 19th century and the horrifying experience of World War I in the beginning of 20th century, common people started to raise doubt about the traditional ways of life and the ideals they held in reverence for centuries. This affected the literature and culture very deeply and created a new era called ‘modernity’. In this period, in their poems, the poets proclaimed the ideas of embracing new ideals and leaving the old ones behind. They also experimented to a great extent to create novel forms of poetry which was evident in the works of many poets of this era.

Most of the historians would agree that the modernist era in poetry started in the 1890s and ended after World War II in the 1950s. However, in Bangla literature ‘modernity’ arrived about during the 1930s with the works of Jibanananda Das, Amiya Chakravarty, Sudhindranath Dutta, Bishnu Dey and Buddhadeva Bose, together known as ‘five poets of the thirties’. After the middle ages (after 1760) of Bangla literature, it was always, to some extent, influenced by the western literature. This era is known as the modern age of Bangla literature. The meaning of ‘modern’ here is very different from the way the term ‘modern’ is used in western literature. First major Bangali poet of this era was Michael Madhusudan Dutt (1824-1873). He created novel styles and genres of poetry which were primarily influenced by Renaissance (1500-1660) and Neoclassical (1660-1798) poetry from western hemisphere. All Bangali poets of his time were, to some extent, influenced by the styles and genres created by Michael Madhusudan. The next major shift in terms of styles and genres was created by Rabindranath Tagore (1861-1941) who was primarily influenced by Romantic (1798-1837) and first half of Victorian era (1837-1901) poetry. And, the next shift was brought by the aforementioned five poets. While Rabindranath created a paradigm shift, he was an admirer of the works of Michael Madhusudan and the poems he wrote in his early days were heavily influenced by the work of Michael Madhusudan. Similarly, the early poems of the five poets were also heavily influenced by Rabindranath Tagore and they were an ardent admirer of their predecessor. Among them, Amiya Chakravarthy and Sudhindranath Dutta worked as personal and literary assistants to Rabindranath Tagore for years. It should be noted that the poetry of both Michael Madhusudan and Rabindranath were based on the era that predated them. They never tried to write poems in their contemporary western styles even though both of them were well read about their contemporary western literature. They were greatly talented, I believe if they wanted they could of course be able to write like their contemporaries of western world, but for some unknown reasons they never tried to. In that regard, the five poets of the thirties were very unique. They wrote modern poems in the same era of the western poets which was unprecedented in the history of Bangla poetry.

The introduction of this poem has already become very lengthy before Sudhindranath Dutta could be introduced. In the next poem, I will discuss more about him and his works. It is said that Sudhindranath Dutta was the most incomprehensible among Bangali poets. In his poems, with great ease he used tough words which would be difficult to read through without the use of a dictionary for a typical reader. I had to use a dictionary many times while reading through his works. While doing the translations I tried to use similar sturdy words so that the sturdiness of original poems are not lost. The purpose of using tough words was only to pay tribute to the original poet, nothing other than that.

This poem is a sonnet whose pattern is ‘ABBA ABBA CDCD EE’ In this poem, the poet is describing when people fall out of love throughout seemingly small arguments and fights. Another feature of Sudhindranath’s poetry is to have an overall ambiguous tone. It is not clear why the poet is lamenting, is it because he has fallen out of love or is it because he was once in love? Hence, the meaning of last two verses can either be the poets desire to fall in love and feel that pure affection again or it can be his desire to not fall in love again since he knows it will be lost in the end.

It is more difficult to translate poetry than prose because of the strictness of their form. If one wants to keep the form intact then it becomes harder to pass on the theme/idea in a precise manner and vice versa. That’s why we often see that the translators try to keep the idea more intact than the form. But I believe in keeping both the ideas and the forms intact, because I think, the form and the idea both are equally important for poetry, if more emphasis is put on a particular side then we can’t call it poetry anymore. At first, I gave the poem in Bangla alphabets, then I provided the translation in English. I don’t know how well or poorly my translations are, I am leaving this judgment on others. However, I believe this is the best translation I can do with my current level of understanding/knowledge. I will be grateful if you provide your opinion on the translation or the original poem itself.

For writing in Bangla, I used the software Avro. I am very much grateful to this software. Without Avro this work would have taken a lot more time than it is taking now.